.
.
Yksi päivä.
Se syttyy tammen latvaan hyvin yskityn yön jälkeen. Keltaista on paljon, ruskeaan taittuvaa oranssia, punaisen vivahteet, mustaakin, mutta nurmi häikäisevän vihreä, ja nurmen laidalla kapea ketun polku. Jääkaappi hurahtaa käyntiin ja hetken luulen autosi ajavan pihaan, mutta se tapahtuu vasta myöhemmin, ja koira hyppelee riemuissaan; pitkä odotus on päättynyt.
Juomme kuumaa, pitelemme varovasti polttavia kuppeja, höyryävää keittoa, paahdettua leipää, voi sulaa ja valuu, hella on punainen, lämpöpatteri laulaa.
Pähkinämetsän jokaisella oksalla tiksuttaa punarinta. Kävelet pesulta rantaa takaisin taloon kääriytyneenä pyyhkeeseen, kuin kesällä, kuin kuukausi sitten, rauhallisin askelin, vaikka vesi oli jäätävää.
Illalla koira syö haarukalla uunijuustoa ja heittäytyy sitten sohvalle kuorsaamaan. Avaamme kaapissa yli vuoden maanneen kuohuviinipullon.
Tuolla on Jupiter, sanot, ja minä muistan kaiken, pimeällä pihalla; Pohjantähti, Plejadit, Kassiopeia, planeetat ja tähtikuviot, tämän taivaamme. Tämän, mikä on meille taivas.
.
.
chr.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti