Milloin aika alkaa?
Kolme kurkea käveli maantietä
jalkavieraina epäselviä ojia
kun siivet eivät vielä kanna.
Keskellä oli aika, ohut ja tiukka
väliin ei päässyt mikään
Puoli viisi koputti räystäslautaan
polvisukat juoksusta makkaralla,
se siirsi aamut sisälle.
Pimeys ja hiljaisuus olivat nukkuneet sisäkkäin
mattapimeässä nyt törmäilevät nauriisiin
omenahilloihin, kanttarelleihin, relisseihin,
kurpitsoihin, omenapiirakoihin
viinimarjojen likööriin
kapeaan kaistaleeseen
silkkiä
vaakasuora aurinko.
Niin seisovat syksyn aiheet joihin ei ole lueteltu
tammen sukkahousuista kasvavaa naavaa,
sateen pettämää lupausta (jota se ei ollut antanut).
Se myöhästyy, ei pyydä anteeksi
ikkunalla pisaroiden ääni
joka sanoo: kaikki hyvin.
.